응원자

‘응원자’는 단골집 같은 사람이에요.

화려하진 않아도 갈 때마다 같은 자리에서 반겨 주는, 그래서 자꾸 찾게 되는 곳이요. 처음 보는 사람 여럿과 노는 것보다 오래 알던 몇 사람과 익숙한 자리에서 만나는 게 이 사람에게는 가장 편해요. 연락이 끊길 만하면 먼저 「요즘 어때?」를 보내고, 실수한 친구에게는 「다음에 밥 사」로 웃으며 넘어가 줘요. 관계를 오래 지키는 게 이 사람에게 중요한 가치라서, 작은 일로 분위기를 흔들고 싶지 않거든요. 그렇게 넘긴 서운함이 쌓일 때도 있지만, 이 사람이 지켜 온 모임은 해가 바뀌어도 같은 단골집에서 이어져요.

01사람을 만날 때

오래 볼 사람에게 커피를 건네는 사람

새 직장에 들어가면 여러 사람과 두루 인사하기보다, 마음이 맞을 것 같은 한두 사람에게 「커피 마시러 갈래요?」를 건네요. 이 사람은 처음 만날 때부터 ‘이 사람과 오래 갈 수 있을까’를 마음속으로 가늠해요. 그렇다는 느낌이 들면 망설이지 않고 먼저 손을 내밀어요. 한번 이어진 인연은 쉽게 놓지 않아서, 그렇게 만난 동료가 몇 년 뒤엔 가장 편한 친구가 되어 있곤 해요.

02친해지고 나면

같은 멤버와 같은 자리를 지키는 사람

몇 년째 같은 멤버로 모이는 모임이 있고, 만나는 곳도 가던 단골집으로 정해져 있어요. 낯선 곳에서는 조금 몸을 사리게 되고 익숙한 곳에서 진짜 모습이 나오기 마련인데, 이 사람은 그 차이가 큰 편이에요. 정해진 자리와 정해진 사람들 속에서 마음이 가장 편하게 놓여요. 그래서 갑자기 장소가 바뀌거나 처음 보는 사람이 여럿 끼면 조금 어색해해요. 대신 익숙한 사람들 앞에서는 농담도 많아지고 표정도 한결 풀려요.

03다투거나 서운하면

「다음에 밥 사」로 웃어 주는 사람

늦게 온 친구가 미안해하면 「다음에 밥 사」 한마디로 끝내고 메뉴판을 건네요. 잘잘못을 따지는 것보다 친구의 미안한 마음을 덜어 주는 쪽을 먼저 택해요. 오래 볼 사이에서 작은 일로 얼굴 붉히는 건 손해라는 셈이 이 사람 안에 있어요. 덕분에 이 사람 앞에서 실수한 친구는 오히려 더 고마워하게 돼요. 하지만 웃으며 넘긴 일 중에 마음에 남은 게 있으면, 한참 뒤에야 그 이야기를 꺼내기도 해요.